La espuela en el Amaya

Crónica desde Barcelona de Martín Giralda

La tertulia del pasado jueves en el Palace acabó caliente como viene siendo habitual casi todas las semanas. La sangre no llegó al río, pero sí el  alcohol en grandes cantidades por las venas de los allí presentes.  Acudieron casi todos los habituales más alguna incorporación de última hora. Pepe Chapazo, el viejo cronista. Sarasola el frutero de Granollers. Antonio el Valenciano, el otrora punto fuerte en el Palace. Jordi el Ascensorista. El general Azurmendi. Deba, el ex cestero. Iñaki el Canchero. Pepe Ginebra. Josep, el que fuera juez de centro. Los periodistas Ricardo Pastor Ritxar y su colega el ilustre Fontanet. Varios ex puntistas. Unos cuantos ex corredores de apuestas… y Julio, un viajante de productos farmaceuticos, un alavés que jugó de aficionado y conoce al dedillo los entresijos de la cesta-punta. Este último, cada vez que visita Barcelona,  no pierde ocasión para acudir a la tertulia del Palace. Continue reading

«Ondarrun: dinero perro bailar»

«La función terminaba a las nueve de la noche y el bar quedaba abierto por lo menos dos horas más. Era seguro que se armara una buena tertulia y de paso aparecía siempre el juego de los chinos para ventilar los cuba libres o las bebidas de cada quien. Allí podían estar en el corro corredores y pelotaris más los amigos de ellos, más el juez de cancha y yo mismo, formando un grupo que podíamos ser 15 o 20 y a veces más».
Del libro «Ecos de un Frontón en Las Ramblas de Barcelona», autor: Fernandez Urquiaga.

Los jueves son noche de tertulia en el «Palas», en el Principal Palacio de Barcelona. Tras el cierre del frontón –un triste día de noviembre de 1988– Fernandez Urquiaga consiguió de las autoridades locales que, por lo menos, el bar del frontón siguiera funcionando; desde entonces lo hace en un horario de mediodía, tarde, noche –cuando se juntan los especímenes más inimaginables de la noche barcelonesa— hasta el amanecer del día siguiente. Gurmensindo, «Sindo», para los amigos, llevaba las riendas del bar de manera impecable, un auténtico profesional, fiel al «Palas», un hombre que no pierde la esperanza de volver a ver la reapertura del frontón ubicado en la tercera planta del Teatro Principal Palacio, en la Rambla Santa Mónica. Así pues, cada jueves, hacia las nueve,  habitualmente se juntan más de una docena de personas para charlar y ponerse al día de los últimos chascarrillos del mundo de la cesta-punta. Hay semanas que acuden invitados sorpresas, gente de paso. El general Azurmendi, conspirador eterno contra la pelota a mano. El investigador «Totolo» Urrutia. El empresario Totorika. Javi Clemente, el entrenador de fútbol, de paso por la ciudad condal, no desaprovecha la ocasión para acudir a la tertulia. Al igual que Pedro Mir, Anjelito Ugarte o «Charli» Urizar, entre otros.

El primero en llegar suele ser Pepe Chapazo, el antiguo cronista de pelota del diario deportivo «DesDicen», un hombre sabio, un verdadero entendido de pelota, el que lo sabe todo ya que le crecieron los dientes viendo jugar a figuras de distintas generaciones, empezando  por el gran Erdoza menor hasta los Goiko y Lopez pasando por Chiquito de Bolibar y Katxin. Nada más llegar, en cuanto  le ve entrar por el portón que daba al pasillo de cancha, Sindo ya le ha preparado su whisky con un cubito de hielo. Como de costumbre, antes de sentarse en el taburete, se acerca al retrato de don Eusebio (Erdoza menor) y le daba un beso: «El más grande entre los grandes».

Antonio el «Valenciano» es uno de los primeros en acudir a la cita. De elevada voz, buena persona y muy servicial, de mucho carácter. En la década de los ochenta, en plena burbuja inmobiliaria, uno de los mejores puntos del frontón, sino el mejor. De profesión contratista. En estos tiempos, azotado por la crisis, arruinado, se dedica a hacer chapuzas con un cuñado suyo, baños, cocinas… lo que se tercie, cobran por «b» al tener todos los bienes embargados.
Deba, el cestero, al que se le paró el reloj en Zaragoza, años 70, no se pierde la tertulia de los  jueves.
Sarasola, un chico de Isasondo, uno de los tantos pelotaris que se quedó en Barcelona tras el cierre del Palace, reside en Granollers, está casado con una frutera y acude de madrugada a Mercabarna. El año 88 tenía contrato para Florida. No ha asimilado la gran frustración que esto supuso. No se pierde un jueves.
«El Flaco» Zaldibia de Tolosa, ex corredor de apuestas. Jordi, el ascensorista, «periquito» a muerte, a veces, sale el fútbol como tema y entonces Jordi saca las garras si alguien se mete con su «Español» del alma. Así hasta completar la docena  o más que se juntan para tomar unos tragos  a los chinos, para no perder las buenas costumbres.

Llevaban como media de hora de tertulia cuando fue Gurmensindo, el jefe de camareros, quien sacó el tema estrella a colación. ¿»Habéis escuchado las declaraciones de Egiguren II a Txetxu Urbieta en Euskadi Irratia»…?. «Parece ser que este verano hay posibilidades de que se de algún tipo de circuito en Euskadi. Muy jugosa la entrevista». Fue Antonio el «Valenciano», el ex contratista el que saltó como un resorte. «Nada, ni caso, pura palabrería. Ahí hace falta mucha tela y ni dios quiere poner un duro. El único capacitado para poner en marcha algo por el estilo es Toto (Totorika). Nadie más que el «Tot» tiene los collons que hace falta…». No le dejaron terminar, Sarasola el de Isasondo fue el que le cortó en seco. «Ya estás con tu Totorika. Quién te crees que es ése ¿el Mesías…?. No te das cuenta que Toto está acabado en Euskadi, que se vaya a Filipinas y deje trabajar en paz a los demás, a los Egiguren, al Consejo y al Gobierno Vasco».

La cosa ya se había calentado. En pocos minutos, en segundos mejor dicho, la bronca estaba asegurada, no hacía falta gran cosa, la verdad sea dicha. El antes empresario, ahora humilde autónomo, saltó como un resorte. Más teniendo en cuenta que le había tocado la fibra al meterse con  su ídolo. Antonio «El Valenciano» era un «Totista» a  muerte, capaz de matar por defender al empresario de Durango. «Qué sabrás tú Sarasola. Qué sabrás tú de gestionar una empresa, de arriesgar un capital, de trabajar 24 horas. El «Tot» ha sido el único que en estos veinte años ha dado la cara en la pelota. Encima va y habré un frontón, dónde y en Filipinas. Así le pagan ahora, ninguneándole».
En la otra esquina de la barra, Deba, el cestero, le decía a Josep, ex juez de centro: «Entiende la cosa. Como Urtain nadie, si sigue así campeón del mundo, oye».
No había nadie que parara el discurso del valenciano, la defensa a ultranza en favor del emprendedor de Durango. De hecho, Toto se había convertido en trending topic, no  había jueves que el «Tot» no saliera a la palestra. Algunos lo defendían a muerte, el contratista a la cabeza; otros, como Sarasola, no lo podían ni ver; los menos callaban.

La bronca era ya importante. Hasta que surgió de la última fila, altura cuadro siete, la figura de Oroz III, que asestó un palazo encima del mostrador y se hizo el silencio.
Pepe Chapazo que no había abierto la boca hasta ese momento se dispuso a hablar. «Ascolti nois». «El problema no es Toto sí y los Egiguren, no. El problema es que hacen falta los mejores pelotaris del mundo para que funcione un circuito serio, de la otra manera, no hay circuito. Mientras Dania y Miami sigan abiertos, y las figuras ganen lo que ganan. No hay dinero en el Banco de España para pagarles. ¿Acaso pensáis que los Goiko, López y cía van a venir a jugar a Euskadi ganando menos?»
Gurmensindo, el jefe de camareros, se apresuró a repetir las palabras del «Txetxu» (Urbieta, locutor de Euskadi Irratia) en el sentido de que «Goiko y López estaban dispuestos a venir a jugar a Euskadi «si hay un proyecto serio».

Sarasola, el ahora frutero en Granollers, entró al trapo. Ni daba por bueno el argumento de Pepe Chapazo ni de lo que acababa de oír de labios de «Sindo». «¿Y dónde está el compromiso de los pelotaris. Para qué se hizo la huelga en el 88. A nosotros que no fuéramos a jugar en apoyo a los huelguistas. Y ahora qué. Sólo cuenta el dinero. Acaso no es hora de que arrimen el hombro…? Unos peseteros, eso es lo que son».
Jordi, el ascensorista:  «Ascolta, Sarasola, los deportistas son en todas partes iguales. Sea el Mesi o el Goiko. El escudo del club no vale res de res cuando son las peles lo que cuenta. Se lesiona un deportista y qué pasa. Nadie se acuerda de él. Exigir sacrificios a los atletas no es de recibo. Son los gestores del club, empresarios, la federación, los que tienen que arreglar el tema».
Deba, al oír «federación, levantó la voz. «Eso, eso, federación, entiende la cosa, esos son los que tienen que luchar para que Urtain pelee contra Cassius Clay por el título mundial».
La peña ya estaba acostumbrada a las salidas de bombero de Deba  –ex cestero primero en Zaragoza, después en Barcelona–  y ni dios le hacía caso.

Iban ya por el cuarto trago, el ambiente caldeado a más no poder como todos los jueves. Gurmensindo, el jefe de camareros, intentaba calmar los ánimos. Antonio, el ex contratista, brindaba por  el «Tot» (Totorika), el único que tenía collons de verdad para hacer las cosas. Sarasola, a lo suyo, erre que erre, pidiendo colaboración entre  las partes, sobre todo, esfuerzo,  a las figuras. Txopitxe, el que fuera corredor: «A río revuelto ganancia de pescadores. Los franchutes, con Lilou (Etxeberria) a la cabeza van a salir beneficiados de toda esta movida». Chapazo, el ex cronista, comentaba en un corrillo que antes en la época del Novedades, del Palace, en México y  Cuba, la misma historia, las figuras han tenido la sartén por el mango. Otro de la partida, Aramendia, un ex puntista de Ondarroa afincado en Barcelona, tras darle un buen trago al cubata, exclamó: Ondarrun, «dinero, perro bailar».
Después de más de media docena de tragos y sus correspondientes juegos a los chinos, cada cual se marchó por donde vino. Hasta el jueves que viene. » Buenas Ramblas», como decía Pepe Chapazo.

Franco en el frontón Urumea

 Franco en el frontón Urumea
A toda historia se le supone un principio y al de la herramienta profesional también. Quien sabe si, Isabel II, reina de España, en lugar de escoger San Sebastián como lugar de veraneo el año 1845 hubiera ido a otro sitio a veranear, la cesta-punta profesional habría evolucionado de otra manera; o, simplemente, no lo hubiera hecho. Nunca se sabrá. Además, fue San Sebastián la primera ciudad que proclamó reina a Isabel II el año 1832. A partir de esa fecha Donostia pasó a convertirse en la capital política de España durante los meses de verano, siendo lugar elegido para sus vacaciones por elementos de la Corte, políticos y financieros que llegaban acompañados de cuantas personas seguían sus pasos.

Es en esta época en la que surgen los primeros frontones industriales. Se da en San Sebastián, coincidiendo con el turismo aristocrático.

Franco no quiso romper la tradición monárquica y mantuvo la costumbre de, anualmente, pasar unos días en San Sebastián.
Es de suponer su afición por la pelota, en sus modalidades de herramienta, ya que Franco acudió en nueve ocasiones al frontón Urumea. Comenzando en una época, de posguerra, en la que en determinados momentos los medios informativos tenían dificultades para añadir la palabra “Vasca” al final de Federación Internacional de Pelota, motivo por el que, dependiendo de la ocasión, la encontramos o no citada en los artículos de prensa. Es lo que nos cuenta Javier Sada en su libro: “Franco en San Sebastián: A Través de la Prensa Guipuzcoana”.

SEPTIEMBRE DE 1948

«El día 4 (septiembre de 1948) Franco acudió a un festival de pelota vasca en el Urumea, recibiendo entusiastas ovaciones por parte del público que le esperaba tanto a la llegada como a la salida del recinto.
Llegó a las siete de la tarde, acompañado de su esposa, jefes de la casa militar y civil y autoridades locales y provinciales que le esperaban en la puerta del frontón. Se disputó en primer lugar un partido a pala entre Baracaldo y Aguirrebengoa contra Begoñés y Zarandona, ganando los primeros por siete tantos, a continuación se jugó a otro partido, esta vez de punta en el que Balet y Barahona ganaron a Campos y Carballer por 25-15, por último se celebró un partido a remonte entre Abrego e Iturain contra el trío Arano II, Salsamendi I y Salsamendi III, ganando el trío por tres tantos de diferencia.
Terminado los encuentros, el Caudillo saludó a todos los pelotaris, que subieron al palco, donde junto a Franco se encontraba el embajador de la Argentina, doctor Radio».

AGOSTO DEL AÑO 1949

«A las ocho y media apareció el coche del Caudillo en el Paseo de Ramón María Lili entre los vítores y aplausos del público congregado en las proximidades. Recibido por los ministros de Asuntos Exteriores y del Aire, pasó a ocupar el palco central para presenciar los tres magnos partidos programados. Terminados los dos primeros se sirvió un aperitivo junto al ambigú del frontón, acudiendo al mismo todos los pelotaris participantes en la gala: primer partido, a remonte, Abrego I y Goicoechea I perdieron contra el trío formado por Sala, Salsamendi y Salsamendi III (19-20); segundo partido, a pala, Pastor y Aguirre ganaron a los hermanos Oroz (20-16), y, en el tecer partido, a, punta, Salsamendi (José Luis) y Aldecoa vencieron a Muguerza y Osa (20-15)».

21 de AGOSTO DEL AÑO 1952

«Se celebró en el frontón Urumea un festival de pelota  en honor de los dos jefes de Estado. Franco fue el primero en llegar, a las cinco y cuarto en punto, junto al séquito habitual de ministros y altos cargos del Gobierno, y casi de seguido se produjo la llegada de Mr. Tubman con su esposa, hija y personal de su confianza. Carmelo Balda, vicepresidente de la Federación Internacional de Pelota Vasca, saludó a los dos mandatarios dando explicaciones al liberiano sobre las singularidades del juego. A pala, Begoñés VII y VI ganaron 35-24 a Murguía e Inza I, y, en remonte, Pagola y Salsamendi III vencieron 35-32 a Arbizu y Elizalde II».

21 de AGOSTO DEL AÑO 1953

Con el frontón abarrotado se celebró el festival puntista, organizado en honor del Caudillo, que comenzó a las siete y media de la tarde, ocupando los principales palcos los ministros y autoridades que habían acudido a la comida de palacio.
Churruca y Sagasti (España) triunfaron sobre Reinaldo y Sarmiento (Cuba), 25-22, e Inchausti y Pistón III (España) ganaron a Agiar y Gutierrez (Cuba), 25-22″.

AGOSTO DE 1961

A remonte jugaron Olaverri y Arbizu contra Elgorriaga y Bengoechea, ganando los primeros 20-18; seguidamente, a cesta punta jugaron Orbea y Churruca contra Bengoa y Larrañaga, perdiendo los segundos por 35-18.
Entre los dos partidos, los pelotaris subieron al palco para saludar al Jefe del Estado. Franco, que a su llegada fue recibido a los acordes del Himno Nacional, salió del frontón mientras se interpretaba la Marcha Real.

AGOSTO DE 1964

(…) En primer lugar, jugaron a remonte Arbizu y Salsamendi contra Lecumberri y Areso, ganando los primeros 25-20. Terminado el partido, salieron a la cancha unos cuarenta jóvenes alumnos de la escuela puntista de Guernica, que desfilaron ante el Caudillo y le saludaron levantando las cestas. Finalmente comenzó el partido de cesta punta entre Alex y Marcelino contra Guisasola y Churruca. Cuando estaban empatados a 17 tantos, el partido era 20, Alex tuvo la mala suerte de recibir un pelotazo en la frente que obligó a suspenderlo. Llevado a la enfermería, Franco ordenó a su médico personal, el doctor Gil, que se dirigiera al vestuario para atender al pelotari. Aunque aparatoso, el accidente no registró mayor gravedad.

AGOSTO DE 1965

(…) primer partido a remonte Arbizu y Salsamendi contra Lecumberri y Ugarte, ganando los primeros 17-25. Se jugó el segundo partido a cesta punta, midiendo sus fuerzas Arrasate y Churruca (30 tantos) contra Ondarrés y Guarita (17 tantos)

AGOSTO DE 1966

(…) el primer encuentro lo jugaron a remonte Lecumberri y Ugarte contra Raúl y Arbizu, ganando los primeros 25-22. Se jugó el segundo partido a cesta punta entre las parejas formadas por Ondarrés-Goyogana (25 tantos) y Egurbide-Lasa (21 tantos).

AGOSTO DE 1967

(…) el primer partido lo jugaron a remonte Lecumberri y Arbizu contra Raúl y Ugarte, ganando los primeros 25-23. El segundo partido, a cesta punta, lo disputaron Guisasola y Goyogana contra Alex y Lasa, ganando estos últimos 25-17.